Новости

May 06, 2023

В крошечном парке Флориды «ветровой телефон» связывает звонящих с потерянными близкими

БЕЗОПАСНАЯ ГАВАНЬ — Когда она идет по парку, ветерок спутывает день рождения.

БЕЗОПАСНАЯ ГАВАНЬ — Пока она идет по парку, ветерок спутывает праздничные воздушные шары.

Ее муж связывает их у беседки, а она из своей сумки устанавливает святыню:

Аттестат ее сына о среднем образовании с прощальной печатью.

Четки, которые он привез ей с Гавайев.

Альбом, который кто-то сделал после его похорон.

Пока ее муж дает ей место в это серое воскресенье в природном заповеднике Фолли-Фарм, Лора Маккалоу вспоминает: подводное плавание с аквалангом в Девоне. Девон прыгает с парашютом. Девон на пляже, купаясь в закате.

Сегодня ему должно было исполниться 35 лет.

Лаура поднимает солнцезащитные очки, чтобы вытереть глаза. На ее левом запястье браслет. Live Like Devon, в любимом цвете ее сына — изумрудном.

Через несколько минут она проверяет свой мобильный телефон. Сейчас почти 1:39, 12 февраля. Время, когда родилась Девон.

Поэтому она направляется через рощу живых дубов, чтобы позвонить сыну по ветротелефону.

• • •

Девон Гримм был первым ребенком Лоры, родившимся в 1988 году, с топазовыми глазами и ямочкой на подбородке, как у его отца. Лауре было 32 года, она работала медсестрой в отделении неотложной помощи на Гавайях. Она выбрала Девон, потому что это означает «поэт» или «ученый».

Он был легким ребенком, уверенным в себе и любопытным. Он рано заговорил, рано гулял, рано читал, быстро заводил друзей. Он любил черепах, солнечный свет, плавание.

Девону было 3 года, когда у его мамы родились близнецы, младшие брат и сестра.

Их семья переехала во Флориду, когда ему было 8 лет: в Форт-Лодердейл, затем в Сейфит-Харбор. Когда он учился в старшей школе Ист-Лейк-Сити, его родители развелись. Он отказался от планов Бостонского колледжа поступить в Гейнсвилл, чтобы быть достаточно близким, чтобы помогать своим братьям и сестрам.

Получив степень, после года жизни на лодках, руководства подводными плаваниями, ликвидации разливов нефти, проезда через Испанию, Китай, Дубай, Белиз — Девон вернулся в Университет Флориды, чтобы получить степень магистра в области бизнеса.

Ему было 27, когда он познакомился в Интернете с молодой женщиной. Она собиралась присутствовать на свадьбе на Кауаи, острове, на котором он вырос. Он предложил показать ей окрестности.

Свадьба состоялась в субботу в сентябре 2015 года. Девон танцевала с мамой жениха. На следующий день все пошли на пляж, где Девон сказала им выбрать камень и бросить его в океан, оставив свои проблемы позади.

В тот день в арендованном доме Девон и еще дюжина человек нырнули в бассейн, чтобы искупаться в последний раз. Была проведена игра: кто дольше всех сможет задержать дыхание? Как инструктор по подводному плаванию, Девон имел преимущество.

«Хорошо, мы поняли, ты выиграл!» - крикнул кто-то, когда он не всплыл.

«Прекрати!» позвонил кому-то другому. «Это уже не смешно!»

Не было ни брызг, ни пинков, ни даже пузырей, как позже рассказали Лауре свидетели. Он просто перестал двигаться.

• • •

Первой мыслью Лоры, когда ей позвонили, было покончить с собой. «Чтобы я могла быть с ним, держать его за руку и помогать ему», - говорит она.

Следующей ее мыслью была Девон. «Он хотел бы, чтобы я был здесь, со своими братом и сестрой».

Она подумала о ремнях безопасности и велосипедных шлемах, занятиях спасателями и сердечно-легочной реанимации — обо всем, что она сделала, чтобы обезопасить его. Но она ничего не могла сделать, чтобы спасти его.

«После вскрытия мы узнали, что у него ужасная болезнь сердца», — говорит Лаура. «Его артерии были закупорены, и задержка дыхания под водой вызвала эмболию».

На похоронах она носила изумрудное платье. Некоторое время она пыталась действовать одна.

Затем она присоединилась к группе поддержки «Помощь родителям в исцелении». Она создала веб-страницу «Живи как Девон!»

Ничего не помогло.

«Как будто все цвета мира исчезли», — говорит она.

Через шесть недель после похорон сына Лора вышла замуж за Кевина — человека, которого Девон встречала всего один раз. В 59 лет она влюбилась, и это было единственное светлое пятно в ее темные дни.

Прошли годы, и ей очень хотелось рассказать Девону о том, что его сестра стала специалистом по УЗИ. Его брат женится без шафера. Племянница и племянник Девон никогда не узнают.

«Все эти вещи были у меня в голове, и мне некуда их девать», — говорит Лаура. «Я носил с собой горе, и оно было настолько тяжелым, что я болел».