Блог

Aug 12, 2023

Роман «Из белого пепла» исследует японский язык

Реклама

Реклама

Селеста Хедли из Here & Now беседует с авторамиКонстанс Хейс МацумотоиКент Мацумото . Их роман «Из белого пепла» рассказывает историю романа между двумя американцами японского происхождения, один из которых был заключен в американский лагерь для интернированных во время Второй мировой войны, а другой — в Хиросиме, когда была сброшена атомная бомба. Роман основан на опыте родителей Кента Мацумото.

Констанс Хейс Мацумото и Кент МацумотоОдин 1995 Витой жемчуг 1995 Воздушно-десантный. Нет пути назад. Ровный гул двигателей пронизывал металлический кокон, наполненный хореографической энергией стюардесс, исполняющих свои обязанности вдоль проходов. Руби изучала разные лица в самолете, зная, что, когда они приземлятся, ее внешность сольется с массой. Она будет одной из них. В такие моменты Руби задавалась вопросом, почему некоторые люди находят утешение среди похожих на них людей. Для нее пребывание в окружении преимущественно японских лиц было болезненным напоминанием.

Стюардессы разносили напитки. Пассажиры расслабились на своих местах и ​​вдыхали глубокие порции никотина. Их путешествие будет долгим, и вскоре хижина наполнится туманом сигаретного дыма и какофонией храпа, плача младенцев и тихих разговоров.

Руби покрутила жемчужное ожерелье, думая, что ей следовало попросить чаю, чтобы успокоить тошноту. Дыши, Руби. Ты больше не ребенок и не был им уже несколько десятилетий. Доберитесь до радостных глав своей жизни. Не позволяйте другим главам доминировать в ваших мыслях и испортить это путешествие. Это важно. Дело не в тебе. Но пока ее пальцы перекатывались от одной жемчужины к другой, ее мысли переходили к моментам, которые связали воедино ее молодую жизнь. Так давно.

Эти воспоминания стали частью ее. Она положила руки на живот, чтобы успокоить знакомый дискомфорт, крутящийся внутри — мучение, заключенное в ее теле, как черная жемчужина в хватке устрицы. Частичка ее. Прочный. Отмечая свое прошлое.

Нить лопнула, и жемчуг посыпался ей на колени.Два Наму Амида Буцу, 1939 г., март 1939 г. - Ваймеа, Гавайи. Ученики четвертого класса Руби Ишимару слушали утренние объявления и произносили клятву верности. Мальчики бросали плевки, а девочки передавали друг другу записки. Руби сидела одна, расстроенная и возмущенная тем, что ей не разрешили остаться дома во время родов.

Хорошая ученица, она часто первой поднимала руку. Не сегодня. Она ерзала во время арифметики и правописания. Вместо того, чтобы следить за текстом во время чтения, она смотрела на алфавит, написанный безупречным курсивом ее учителя на доске, и детские имена проносились в ее воображении. Резкие линии буквы K — Kenzo. Изящные штрихи буквы «М» — «Маргарита». Простая кривая буквы C, обозначающая Чико, имя ее отца. Ее взгляд скользнул через треснутое окно к бесконечным милям сахарного тростника на далеких холмах и обратно к школьному двору, где стоял кривой ствол дерева киаве. Она мечтала научить своего нового младшего брата или сестру не прикасаться к шипам и надеялась, что ребенок не причинит вреда ее матери.

«Отец, можем ли мы сегодня остаться дома и не пойти в школу?» Ранее этим утром Мари спросила об этом их отца. Его лоб нахмурился, и он не ответил ее сестре, которой было четырнадцать. Руби знала, что больше не стоит спрашивать.

Через несколько минут их отец заговорил пренебрежительным тоном. «Акушерка уже в пути. Идите в школу и займитесь учебой. Через несколько часов у вас будет здоровый брат, которого вы сможете прославлять и любить. Вы увидите его, как только вернетесь домой». Он выгнал их из дома. «Теперь иди», — сказал он, возвращаясь в спальню, откуда вырвался тихий, ровный стон.

Прозвучал резкий звонок об увольнении. Руби залезла под стул и схватила завязки фуросики, обернутые вокруг ее теперь пустой деревянной коробки для бенто. Они с мамой выбрали